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En un proceloso mar de sangre

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 07/05/2011

Entre los elementos coreograficos puestos en escena con motivo de la beatificacion de Juan Pablo |1, destaca
un precioso relicario que guarda un frasquito con una muestra de la sangre de aquel pontifice viajero que
acaba de emprender su metedrica travesia a la santidad. Falta, para su salto definitivo a los altares,
constancia de otro milagro obrado tras su muerte, lo que no sera dificil de encontrar (a mi mismo se me
aparecio en el pasillo de mi casa hace unos dias, anunciandome la muerte de Osama Bin Laden). La sangre
ahora venerada le habia sido extraida durante su enfermedad para ser analizada, pero, por diversas razones, el
hematocrito no llego a realizarse, y alguien con vision de futuro decidio reservarla para usos posteriores. Las
substancias anticoagulantes han permitido que el fluido vital permanezca en estado liquido, de manera que
esta vez no habra milagro de licuefaccion, como en el caso de San Gennaro. En la tradicion judeocristiana, que
tanto ha configurado nuestro imaginario, la sangre tiene su importancia, a pesar de que aparece en contextos
contradictorios: en el Génesis (9:4) se proscribe su ingesta y, sin embargo, beber la sangre de Cristo (1
Corintios, 11:25), aunque sea bajo la especie del vino, nos salva y vivifica. Es esa tradicion la que confiere una
esencia sacrilega y metafisicamente ominosa a la figura de Dracula, que también precisa de sangre para vivir
eternamente. La sangre implica sacrificio, a menudo el de otros; los asesinos redentores de todas las épocas
derraman sin pestafiear la de los que consideran impuros: lo hacen en nombre de Dios, o de la Raza, o de la
Idea, o de otras feroces abstracciones. Pero la sangre es, con alin mayor frecuencia, el precio que exige la
ambicion o la codicia individual. Ahi tienen a Lady Macbeth, mi asesina favorita, obsesionada ("jFuera
mancha maldita!") por la salpicadura indeleble que sobre su blanca y pequefia mano ha dejado la de Duncan
("iQuién hubiera imaginado que hubiera de tener aquel viejo tanta sangre!", exclama, trastornada por la
culpa). Sangre de reyes y de plebeyos llena la historia de la literatura, hasta el punto de que, a veces, imagino
este sillén de orejas flotando en un proceloso mar de sangre, como si contra él viniera a romper, transportado
por los libros, un torrente de hemoglobina como el que surge impetuoso del ascensor del Hotel Overlook en El
resplandor (1980), la inolvidable pelicula de Kubrick. Sangre, por ultimo, me han traido dos lecturas de esta
semana. La primera, imaginada, es la de El hermano pequefio (Destino), otro estupendo whodunit (o
guiénlohizo) de José Maria Guelbenzu, cuyo misterio resuelve la cada vez mas atractiva jueza (al autor le
gusta llamarla "juez™) Mariana de Marco, y que se abre con el espeluznante hallazgo de una hermosa mujer a
la que le han cortado las manos. Sangre (ahora real) a raudales encuentro en Asesinato en América (Errata
Naturae), una antologia de estupendos reportajes, rebosantes de nervio periodistico (y premiados con el
Pulitzer), sobre ocho grandes crimenes (del asesinato de Kennedy a la masacre de Columbine) que
conmovieron a la sociedad norteamericanay, por extension mediatica, al mundo. Sangre de ficcion -0 sangre
contada- con la que satisfacemos arcanas pulsiones y miedos profundos. Y es que, muy a menudo, la letra con
sangre entra.

Aventureros

Las dos historias llevan el Mediterraneo inscrito en su ADN. En la primera, Circe, la de los muchos brebajes,
convierte en cerdos a los comparieros de Ulises, prodigo en tretas. En la segunda, un joven tan emprendedor
y astuto como el rey de Itaca inicia su particular travesia al éxito financiero en vida y al mecenazgo post
mortem, ocupandose del negocio familiar de (entre otras cosas), adquirir cerdos mallorquines a buen precio y
venderlos con sustanciosa plusvalia. Me sumerjo con enorme interés (el personaje siempre me ha fascinado)
en la muy documentada, pero timida e incompleta, biografia Juan March (1880-1962), de la historiadora
Mercedes Cabrera (editorial Marcial Pons) y no puedo evitar pensar que, probablemente, no seria muy
distinta de la que hubiera autorizado el "altimo pirata del Mediterraneo", como llamé Cambé al que fuera
(entre otros muchos avatares) contrabandista, banquero de la rebelion franquista, gran magnate
internacional y espléndido mecenas de la ciencia y la cultura espafiolas. Es como si Cabrera, cefiida casi
exclusivamente (y eso lo hace muy bien: es su especialidad) al prioritario objetivo de "mostrar las relaciones
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entre su poder econémico y el poder politico durante un largo y conflictivo periodo de nuestra historia", se
hubiera olvidado del hombre (y de su Penélope, y de sus Circes y Calipsos y hasta de sus Telémacos),
convertido en su relato casi en idea, en concepto, con escasisima sangre corriendo por sus venas. En cuanto a
la documentacion financiera y politica, poco que reprochar: Cabrera ha aprovechado su acceso (y su enorme
experiencia en ellos) a los archivos publicos y privados (como el de Juan Antonio Suanzes). Pero, tal vez
obsesionada por la posibilidad de contaminarse con el sensacionalismo y la leyenda, ha obviado al personaje
de carne y hueso, justo al contrario de lo que habian intentado antes otros bidgrafos (en general,
manifiestamente hostiles y escasamente académicos). De modo que, entre el silencio cohibido de unay la
especulacion desbordada de otros, el hombre Juan March Ordinas, aquel aventurero dotado de "pacienciay
nervio, ingenio en la negociacion, una cruda maestria en el soborno y una prodigiosa adaptabilidad politica”,
continta rodeado por la bruma del misterio. Hasta que, tal vez un dia, llegue un bidgrafo (¢anglosajon?) con
menos retraimientos narrativos (lo que no tiene por qué significar menos escrupulos investigadores) y, mas
dispuesto a integrar los dos registros en un relato complejo, resuelva la actual esquizofrenia biogréafica,
restituyéndonos en su completitud humana a personaje tan elusivo.

Urnas

Tiempo de urnas. Leo la "Nota de los obispos de la provincia eclesiastica de Madrid ante las elecciones
autonémicas y municipales del 22 de mayo" y me acuerdo de Don Camilo, aquel parroco imaginado por
Giovanni Guareschi y encarnado en la pantalla por el inolvidable Fernandel, que, "sin apoyar ninguna opcion
politica", apremiaba a sus feligreses a votar por un partido que fuera "demdcrata" y "cristiano”. También
ahora la recomendacién de (algunos) obispos es verde y con asas. Y tan reaccionaria e intervencionista que,
en algunas de sus consideraciones, se halla incluso a la derecha del partido de la derecha. Para contrarrestarla
-y mientras me entero (s6lo por curiosidad, no se vayan a creer) de como se vota en blanco (¢se deja vacio el
sobre 0 eso se considera voto nulo?)- leo al bies dos utiles libros pre-electorales publicados por mi adorada
editora Cuca Viamonte en el sello La Catarata: Cémo son y como votan los espafioles de izquierdas, de
Guillermo Cordero e Irene Martin, y La ideologia y la practica; la diferencia de valores entre izquierda y
derecha, de Francisco Herreros. A ver si con ellos me aclaro y cambio mi intencion tan blanca.

© EDICIONES EL PAIS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [Espafia] - Tel. 91 337 8200

http://www.elpais.com/articulo/portada/proceloso/mar/sangre/elpepuculbab/20110507elpbabpor_44/Tes?print=1 Pagina 2 de 2



